母亲去世后，很长一段时间里都没人给她购置新衣，她常年一身校服。长大后自己可以买衣服了，却总是下意识地略过裙子不看，因为挂在商店里的那些看似漂亮的裙子，都没有记忆中母亲买的裙子好看。再到现在参加工作，职业原因她不能穿裙子，就常年都是休闲服示人了。 她以为陆薄言从小到大都是这样的，十指不沾阳春水，念书时轻轻松松就当了个学神，夹着几本书和几个好朋友走在学校的林荫道下，引来一大片女孩子的尖叫，离一般人很远，远得不像一个真实的人。